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De su arte ha nacido hace poco un disco, Canciones Sin­
gulares, en el que nos cuenta la vida, su vida desde el 
nacimiento hasta la enfermedad, pasando por el trans-
curso del tiempo. Mientras escribía esta entrevista, 
lo escuché en bucle y se me puso la piel de gallina, al 
igual que durante este encuentro que ha sido de lo más 
emocionante. 

¿Cómo llegaste a la música? 

Desde muy pequeñita porque había una gran tradición  
en mi casa. Cuando tenía  o  años, la profesora le dijo a 
mi madre que teníamos talento y cualidades para la carrera 
de música las tres hermanas y empezamos a tomar clases 
extraescolares con ella. Mi madre, que es una persona 
absolutamente maravillosa, con un gran tesón, siempre  
ha intentado fortalecer la formación que te dan en un 
colegio; además de solfeo y piano, hice teatro, baile clásico, 
aprendí idiomas. 

¿Y dedicarte al canto, a un mundo que no debe de ser fácil? 

El gusto por la música lo teníamos las tres, pero yo sentía 
algo dentro de mí, ni sé cómo explicarlo. Desde pequeña, iba 
por los pasillos cantando. Tomando clases de piano, porque 
empecé así, el profesor, que era un repertorista de zarzuela, 
me propuso hacerme una prueba de voz. Me dijo que era 
estupenda, pero que tenía que trabajar. Y allí empecé a 
cantar. Recuerdo haber escuchado en la radio la ópera 
Tristán e Isolda, y me quedé enamorada, profundamente 
consternada por aquello. Me identifiqué a esto y quise 
pertenecer a este mundo. Era lo natural para mí. 

Subir al escenario es parte de tu vida. ¿Cómo viviste  
el parón debido a los tratamientos —supongo que los 
hubo, aunque sea solo suposición mía— tras otro por 
culpa del coronavirus? 

Son dos preguntas, con lo cual voy a empezar por la 
enfermedad. Me diagnosticaron mi adenocarcinoma de 
páncreas en 20.

El arte corre por las venas de Cristina Domínguez. Soprano y pianista, también padece cáncer. Es socia 
fundadora de este grupo maravilloso de mujeres ‘artivistas’, Intra-Venus, pero de todas ellas hablaremos en 
nuestra próxima edición, en la que celebramos nuestro décimo aniversario. 

por  valér ie dana  |  fotogr afías:  juan martín  |  maquillaje:  p i l ar lucas

CANTAR ME ALIMENTA  
EL ALMA

E N T R E V I S TA

Entrevista a Cristina Domínguez 
Soprano y pianista 
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¿Por qué consultaste? 

Soy una persona absolutamente terca y trabajadora. Mi 
padre falleció en febrero de 20 y, si ya no me encontraba 
especialmente bien, a partir de entonces caí en picado.  
Sentía que me había desconectado de la vida, como si de 
repente no tuviera pilas, una tristeza y falta de energía…  
Yo, que soy supervital, sufría para levantarme por la mañana. 
Resumí mi vida en cantar y dormir. En ese momento tenía 
mucho trabajo y pensé que daba demasiada caña a mi 
diafragma, que me dolía mucho, que algo hacía mal con la 
respiración. Me preguntaba si todos los demás estaban tan 
cansados como yo, pero no consideraba la posibilidad de 
estar enferma. Durante la primera quincena de agosto, tenía 
previsto organizar el Festival de Música de Santander; tenía 
que aguantar y lo hice. Consulté a un médico de cabecera y 
me dijo que tenía depresión.

Es maravilloso, cada vez que una mujer está cansada es 
culpa de una depresión. 

Es verdad que estaba muy triste, pero porque veía que no era 
capaz de hacer nada. Para cantar, necesitas una gran fuerza 
física, un gran apoyo muscular, y veía que no cantaba como  
lo suelo hacer. Me recetó antidepresivos. 

¿Los tomaste? 

Sí y él me pidió hacer análisis. Al recibir los resultados, se los 
enseñé, pero él no vio nada. Tengo esta espina clavada en mi 
corazón. Conocía a un endocrinólogo, que miró los análisis 
y me pidió que los repitiera porque había una gravísima 
inflamación de uno o varios órganos. Todo eso en medio 
del Festival de Santander. Además se me produjeron varias 
trombosis, pero me diagnosticaron inflamaciones. Cada día 
me encontraba peor y mi marido me llevó a hacer ecografías: 
vieron las trombosis que son un síntoma claro de que algo 
no funciona en el páncreas. Al hacer una TAC, vieron lo que 
ocurría y mi marido, que tiene el don de frenar los golpes,  
me explicó que tenía un quiste. 

¿Cómo reaccionaste al diagnóstico? 

Me sentía tan cansada… Las fotos de mi sangre son 
tremendas, de color pardo, naranja. Me moría. 

¿Pensaste que te ibas a morir? El cáncer de páncreas no 
suele tener buen pronóstico, y más aún en esta época. 

Sabía que estaba desconectada de la vida y dije a mi 
marido que ya se había terminado, pero en el fondo de mi 
corazón nunca pensé que me fuera a morir. Tenía tantas 
cosas que hacer, mis hijos pequeños, tantos conciertos 
por cantar, tantos amaneceres por ver, que en el momento 
que comenzaron a darme el tratamiento, ya era diferente. 
Pensé que todo se terminaba cuando no sabía lo que estaba 

pasando. Eso es horrible. No tenía depresión, me estaba 
muriendo, y eso lo digo un poco enfadada porque eso no 
puede ser. ¿Cuando estás enferma es que estás deprimida? 
No, no. 

¿Qué te dijeron los médicos cuando se inició el 
tratamiento? 

A mí no, sino a mi hermano; la responsable del centro en 
el que empecé a tratarme le dijo que me daba tres meses y 
con quimio, un año a lo mejor. Los dos o tres médicos a los 
que consultaron además tuvieron la misma opinión. Todos 
ellos no tienen ningún tipo de empatía, no creen en nada 
que no sea la quimio y lo que ellos han visto científicamente 
comprobado durante su carrera porque son incapaces de ver 
nada más allá. Hay muchas otras cosas que pueden ayudar, 
pero ellos no se enteran. Hablo de tomar vitaminas, meterte 
en una cámara hiperbárica, terapia craneosacral, tomar 
pomelos durante las quimios, etc. 

¿Empezaste estas terapias durante los tratamientos 
alopáticos? 

Sí, desde el minuto cero gracias a la ayuda de mis hermanas, 
porque yo no tenía fuerza. Nunca me ha venido a la cabeza 
dejar la quimioterapia, que consideraba inhumana, pero 
quise hacer algo más. Fueron 0 sesiones de quimio de tres 
días cada una; la primera en el hospital y las dos siguientes 
en casa con un infusor que te enganchan con el port-a-cath, 
eso una vez al mes [se emociona y empieza a llorar]. Salía 
del hospital en silla de ruedas, me temblaba el cuerpo, con 
ganas de vomitar. Durante tres días recibes veneno puro en 
tus venas.

¿Utilizabas estos tipos de terapias antes de caer enferma? 

No, no lo hacía. No fumaba, no bebía, hacía ejercicio, me 
consideraba una mujer sana. Meditaba, iba a la psicóloga.

No tenía depresión,  
me estaba muriendo
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¿Se conoce la causa de tu cáncer? 

A mí me da igual lo que digan los demás… 
Los artistas tenemos un nivel alto de 
sensibilidad, nos impregnamos y nos 
cargamos con los problemas que hay 
alrededor, y a veces no nos sabemos 
proteger. En mi caso, me ha pasado muchas 
veces. Me han hecho muchísimo daño. La 
muerte de mi padre ha sido la estocada 
final. Vivimos en un mundo lleno de 
egoísmo, de gente sin escrúpulos, vivimos 
en un momento horrible a nivel social. 

¿El mundo del canto y la música es duro?

Muy duro, muy feroz, muy competitivo, 
muy traicionero y sobre todo con mucha 
envidia. La gente no puede controlar  
su envidia y sus egos. 

¿Qué espacio tuvo la música durante  
los tratamientos? 

Cuando podía, cantaba porque me 
alimentaba el alma; la música, sus 
vibraciones, tienen un alto poder curativo. 
Intentaba recuperarme, viajaba para ir a 
escuchar a amigos artistas; llegué a cantar 
en el Teatro Real. Todo eso entre los 
tratamientos: la primera semana descansaba 
y luego estudiaba, trabajaba y cantaba la 
semana previa a la vuelta al hospital. 

¿Tus médicos sabían que durante tus 
semanas de descanso recurrías a terapias 
de apoyo? 

La médica que me seguía al principio estaba 
enterada, pero me desaconsejó tomar 
pomelo porque “no podemos calcular el 
efecto de la quimioterapia porque el pomelo 
es un conductor”. Pasé de ella porque no 
quería discutir. De todas formas, me parecía 
que su trato era como si fuera una especie 
de número inexistente; te tratan con una 
frialdad… La primera vez que me hablaron 
del tratamiento que iba a recibir, me daba la 
sensación de que esta señora me explicaba 
el tratamiento de belleza que me iba a 
hacer: un poquito de botox, un poquito de 
ácido hialurónico, esa es la sensación que 
tuve. Cero empatía. Ahora me sigue el Dr. 
Rafael Álvarez Gallego, que es increíble, 
empático, y que está conmigo de verdad. 
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¿Te sentiste muy desprotegida por los médicos durante 
esta primera parte? 

Con esta mujer, sí; un día y otro también salía llorando 
del hospital porque no había ningún tipo de relación. Te 
decía las cosas de una manera tremenda. Cuando todavía 
tenía la regla, me dijo que no se me ocurriera quedarme 
embarazada porque desde luego el bebé moriría. Lo dijo 
de tal manera que te entraban ganas de matarla. Nunca le 
he dicho lo que pensaba, ni siquiera sé si sigue trabajando, 
pero no me pareció nada competente. 

Creo que deberían mirar mucho quién trata a las personas 
al menos en los inicios, pero también en el medio y el 
final. Tiene que ser una persona empática o al menos 
poner un psicólogo al lado. Cuando iba a ver en Barcelona 
a Tabernero, con el primer médico pasó bastante tiempo 
porque me daba miedo mover ficha. Tuve que buscar una 
excusa para salir de allí. Hiciera lo que hiciera, y aunque las 
cifras eran buenas, me iba a morir. No hay derecho. 

¿Fuiste a ver a un psicólogo?

Ya iba porque siempre he dado mucha importancia al tema 
emocional. 

¿Tu arte ha sido un apoyo? 

Absolutamente. Y ha crecido. Durante el parón de mi 
enfermedad, intenté seguir haciendo cosas y evolucioné, 
maduré. Después de pasar lo peor de la enfermedad, mi voz 
está mil veces mejor que antes. Como ya no le tienes miedo 
a nada porque ya no tienes miedo a la muerte, te despojas 
de todo, de lo absurdo, lo artificial, y empiezas a cantar sin 
miedo y transmitir al público. Era mi único deseo. 

¿En tu vida qué ha cambiado?

Todo. Intento observar más, tener más cuidado. Durante 
la enfermedad, he estado muy aislada del mundo en el 
sentido de que lo único que podía hacer era respirar 
y sobrevivir; todos los líos de hoy en día, los follones 
de la gente que viven vidas un poco grises, que dan 
importancia a cosas que no la tienen, pierden el tiempo, 
no se dan cuenta de que solo hay una vida, de que solo vas 
a poder decir a tu hijo que le quieres una sola vez, pues 
a mí el cáncer me ha hecho cambiar las ideas. Soy más 
condescendiente, más paciente, más tolerante, muchísimo 
más agradecida. Me he convertido en una mejor persona. 

¿Y durante el coronavirus? 

Tengo el privilegio de vivir en una casa con jardín, y he 
tenido la libertad de ver árboles durante este periodo. 
Además tengo un estudio de canto en mi propio hogar. 

Podía estudiar perfectamente. Y estaba con mis dos niños 
[se dibuja una enorme sonrisa de felicidad en su cara], 
estaba feliz. No viví la pandemia como algo horroroso, 
estaba feliz y con paz. Encima mi perra tuvo la camada en 
ese momento y me pasé muchos días sacando adelante a 
los cachorros. 

A través de las canciones de tu último disco, hablas  
del transcurso de la existencia. En el Primer sueño relatas 
el nacimiento, la primera sonrisa, el primer grito.  
En Si te alejas abordas el amor, el abandono también.  
En La geografía de la piel, cuyo título es magnífico, evocas 
el paso del tiempo y, finalmente, en Por los ríos de mi 
cuerpo abordas la enfermedad. ¿Reflejan tu historia en 
primera persona?

Sí, las letras están basadas en muchas conversaciones que 
tuve con el compositor Joan Valent, quien las escribió y 
es amigo mío desde hace años. La idea ha sido contar una 
historia —no mi biografía— en la que cualquier mujer 
se pueda ver reflejada. El nacimiento que empieza con la 
percusión, el latido del corazón, la existencia de Dios, de 
la que no eres todavía consciente, el don de la música que 
llevas dentro de ti; la segunda canción me hace pensar en 
una noche de juerga maravillosa con un hombre, que ves el 
amanecer, esta sensación de juventud, que crees que tienes 
toda la vida por delante con los sentimientos a flor de piel. 
La tercera es que un día te miras en el espejo y te dices 
“madre mía, lo que estoy viendo”. 

¿Es difícil envejecer? O, después de lo que has pasado, ¿lo 
vives de otra manera? Cada día se puede convertir en un 
regalo a pesar de lo que se ve… ¿Antes de la enfermedad te 
daba miedo el paso del tiempo?

Es cierto, antes de la enfermedad le daba importancia a 
cosas que en el fondo son absurdas. Envejecer hace parte 
del proceso; si no lo haces, es que no estás viva. Es verdad 
que la mujer está continuamente sometida a tener que 
parecer que tiene 20 años toda su vida. Eso es una tortura, 
es un esclavismo. Tenemos tanto que ganar con la edad. 
En mi profesión, hay ciertas audiciones y ciertos teatros 
a los que ya no puedes acceder —a no ser que estés en 
un determinado nivel— porque ya has pasado una cierta 
edad y quieren jovencitas, pero jamás van a poder abordar 
ciertos papeles con la madurez que requieren, madurez 
mental y física. Efectivamente le daba más importancia 
a la vejez antes, pero ahora tengo tanto dentro, es como 
que guardo un secreto tan importante dentro de mí… He 
aprendido tantas cosas, me siento tan sabia como alguien 
que ha vivido 00 años. 
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Con la fuerza de una joven…

Estoy aquí y tengo toda la fuerza del mundo, gracias a 
Dios, por los tratamientos; y como me he curado y me 
han cuidado, tengo la oportunidad de estar aquí viva. 
¿Quién pasa por esto, quién se sube a los escenarios, 
quién está viva? La sociedad de hoy es tremenda, todo son 
exigencias: tienes que estar perfecta, tu pelo maravilloso, 
tu cara maravillosa, tienes que ir al gimnasio, hay que 
hacer… Claro que hay que cuidarse, comer sano, moverse. 
Solamente tenemos un cuerpo para toda la vida, lo sé, pero 
no con ese ánimo de quinceañera o de señoras que tienen 
más de 0 y quieren aparentar que tienen 20. Tengo la 
edad que tengo. Tampoco voy diciéndolo con una pancarta, 
y estoy más que orgullosa. 

Dices “mi cuerpo se quebró”. Tu cuerpo es tu motor. 
¿Notaste un cambio al volver al escenario? Hablaste  
de tu cambio de voz y ¿físicamente? 

Esta frase es auténtica, mi cuerpo se quebró porque estaba 
siendo infiel a mí misma. No le estaba dando la atención y 
el amor requerido a la persona que soy yo misma. [Rompe 
a llorar.] Muchas veces somos muy exigentes, no nos 
queremos. No me quería. 

¿Por qué? 

Pensaba que no cumplía con los deseos de los demás. 
Siempre hacía cosas para salir adelante, para enseñar que 
valgo, pero tenía esta sensación de que decepcionaba. 

Era una creencia tuya…

Sí. También hay personas que han cambiado de actitud. 

Cuando cambias, los demás lo hacen también porque  
tu energía vital y lo que transmites son diferentes. 

Totalmente. Era como un descontento perpetuo, una 
insatisfacción. Ahora cuando me pasan cosas malas y 
ocurren, intento perdonar, comprender y ponerme en el 
sitio del otro. Todos nos equivocamos, todos cometemos 
errores. No sé vivir si no estoy bien, con mi conciencia  
en calma. 

“No lloréis ojos de mis ojos.” ¿Cómo lo vivió tu entorno? 

Ojos de mis ojos se refiere a mis hijos de manera poética. 
Siempre que volvía del hospital, intentaba que mis hijos no 
vieran mi debilidad, mi dolor, lo mal que me encontraba. 
No quería dramatizar esto y, siempre que podíamos, 
nos íbamos por allí. Eran pequeños y nunca les dejé ver 
una escena horrible. Si me encontraba mal, subía a mi 
habitación o me despatarraba en el porche para que me 
diera el aire tras las quimios. Nunca me quejé, no lloraba 
delante de los niños. Necesitas tal fuerza para salir de 
eso [llora]… Solamente podía respirar, solo podía respirar 
porque es muy fuerte. A pesar de eso, me sentí segura por 
mi entorno. 

¿Estuviste en contacto con otros pacientes? 

En ese momento no porque, por desgracia, tuve varias 
pérdidas entre mis compañeras en el hospital. Y eso es 
horrible. Llamar a una persona que al día siguiente ya no te 
contesta al teléfono [se echa a llorar]. No quise hablar más. 

Cuando te dieron el diagnóstico, ¿sabías lo que  
te esperaba? 

La cirujana me dijo una frase que no se me olvidará nunca, 
“tiene un trabajito”. Si te lo dicen, no te lo crees hasta que 
estás metida en la primera, la segunda, la tercera sesión 
de quimio, hasta 0, más 20 sesiones de radio. Más que se 
te reproduzca tres veces, que se te caiga el pelo tres veces. 
Estos dos últimos años han sido más fáciles porque ya no 
tengo este tratamiento bestial a pesar de seguir tomando 
quimio de mantenimiento; es veneno pero, por la razón 
que sea, no me sienta mal del todo. Sin embargo, he 
sido ingresada cinco o seis veces y me tienen que operar 
otra vez. Lo que más me afecta es cuando la gente no 
comprende esta situación tremenda. La vida transcurre por 
un camino, pero tu vida está del otro lado. Mi realidad no 
es la misma que la de los demás. He salido del hospital en 
diciembre pasado para ir a cantar, y no es fácil. Me niego 
a quedarme quieta. Y para seguir adelante, necesitas una 
gran fuerza. •

Deberían mirar mucho 
quién trata a las personas, 

al menos en los inicios, 
pero también en el medio  

y el final


